注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

书琴的客厅

来坐一会儿

 
 
 

日志

 
 

陈言  

2009-04-27 15:27:37|  分类: 乱翻书 乱弹琴 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

最后一次读张爱玲的作品后,写过一个帖子,去把帖子翻出来,现在看看有些自己也不以为然了。不过我想:一个人的经历,当时亲历其中时候的那个“我”,与其他时候看那段经历的“我”,总不会是同一个“我”,而看那段经历的“我”也常常不相同。有种说法:一个作家治疗自己的方法就是把最深刻的经历写出来。结合我上面的看法可以推论:任何自传都免不了是小说了,当然,任何小说也逃不开是自传了。还是贴在这里吧:

----- 乱弹 ------

张爱玲在一篇文章里说:“......若能痛痛快快哭一声,倒又好了,无奈我所写的悲哀往往是属于“如匪浣衣”的一种。那种杂乱不洁的,壅塞的忧伤,江南的人有一句话可以形容:“心里很‘雾数’”。一个人的童年时代打下一个人一生的基调,这是再也不错的。张爱玲出身名门,家世优裕,但幼年时却从未真正得到爱怜娇养,而她天性却又敏感热烈,所以生命的底子对她来说是一袭华美的袍,但却爬满虱子。很多人喜欢引用她这句话来做感叹,其实并不相宜----很多人生命的底子通常是一块普普通通的棉布,不华丽,很实在贴身,也许有点粗糙或者太和别人雷同,但其实并没有张爱玲那么多奢侈的不如意。少年时代父女决裂的痛苦经历留下的阴影,更是她终生难以摆脱的。她后来对人对事宁冷漠决绝,也不能忍受“雾数相”,当和这段经历及其后果有关(有兴趣的可以去看她那篇《私语》)。张爱玲作品所描写的那些“如匪浣衣”的悲哀,往往看得人心里也直“雾数”的很,提不起劲来,不烦也要烦了。当年傅雷发现张爱玲才华时满怀兴奋,殷切希望之情溢于言表,在《论张爱玲的小说〉一文的结尾,他说“一位旅华数十年的外侨和我闲谈时说起:‘奇迹在中国不算稀奇,可是都没有好收场。’但愿这两句话永远扯不到张爱玲女士身上!”可惜,这话简直一语成谶。张爱玲终究没什么好收场,她在沦陷时期的上海文坛突然崛起,如烟花一般光华四射,也就仅仅两年而已。

回头看《倾城之恋》里的那段话:“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来,将蚊香盘踢到桌子底下去。

传奇里的倾国倾城的人大抵如此。”

把香港换成上海,把流苏换成张爱玲,这段话拿来说张爱玲自己,也大抵不差到哪里去。也许作家说的再多,真的都只是不断地在勾勒自己的画像?区别只在看的人能看到什么?正如她自己所说:作者可以尽量给他所能给的,读者尽量拿他所能拿的。

  评论这张
 
阅读(57)| 评论(0)
推荐

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017